Năm năm trước, Lê Mạch cứ ngỡ mình đã gặp được sự cứu rỗi của cuộc đời, nào ngờ tất cả ảo mộng đều tan vỡ chỉ vì một câu nói: "Chỉ là trò chơi thôi". Trong đêm mưa tầm tã, cô ôm cái thai chưa kịp chào đời rời đi trong tuyệt vọng.
Ngày gặp lại, cô đã là một bà mẹ đơn thân, còn anh lại là phía đối tác (Project A) trong dự án của cô. Mỗi lần chạm mặt đều như lật lại từng trang nợ cũ. Cô trốn, anh đuổi; cô lùi, anh tiến.
Cho đến khi tờ kết quả xét nghiệm ADN rơi ra, dòng chữ đen trên nền giấy trắng đã phơi bày mối quan hệ cha con dưới ánh đèn sân khấu. Những hiểu lầm chồng chất suốt bao năm qua, cuối cùng mới dần được hóa giải...